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IX. kapitola

GULAG

Naše kartotéka nezvěstných se rozrůstala téměř geomet-
rickou řadou, odevšad k  nám přicházely seznamy jmen, 
stovky dopisů, žádostí o  hledání i  reklamací. Seznamy 
jsme posílali na vyslanectví, každé jméno jsme zanesli 
do kartotéky. Generál Anders posílal dopisy a  telegramy 
přímo funkcionářům NKVD, velitelům táborů, ale bylo 
dobré, když se podařilo nalézt jediného deportovaného 
vězně z tisíce pohřešovaných nebo když jeden telegram ze 
sta přinesl pozitivní výsledek.

Pronásledovala nás bledá, jakoby krve zbavená drobná 
tvář poručíka Sołczyńského, jeho téměř dětská postava, kte-
rá svým vratkým krokem náhle vešla v hadrech do našeho 
studeného empírového sálu jako živá mrtvola. Nedopřávala 
nám oddechu vzpomínka na jeho svědectví o našich kolezích 
umírajících nedaleko od nás ve stalingradských táborech, ale 
i na svědectví jemu podobných, kteří – přestože transporty 
tenkrát už většinou směřovaly na jih a ne do Buzuluku, Toc-
ku nebo Tatiščeva, přeplněných do posledního místa – při-
cházeli do štábu polské armády a přinášeli podobné zprávy 
o našich kolezích umírajících ve všech končinách Ruska.

Měl jsem za to, že osobní proniknutí na rozhodující mís-
ta, osobní kontakty a bezprostřední tlak na představitele 
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generality NKVD dosáhnou něčeho víc. Bylo třeba polsko-
-sovětské vojenské spolupráce okamžitě maximálně využít 
k záchraně nezvěstných nebo umírajících, jinak bude poz-
dě. Díky nediskrétnosti jistého bolševika jsem se dozvěděl, 
že ústředí Gulagu11 bylo přeneseno z Moskvy do Čkalova, 
někdejšího Orenburgu. Tam jsem se rozhodl v novém roce 
1942 zajet.

Generál Anders, jemuž ještě zcela nedávno, 4. prosin-
ce 1941, Stalin v přítomnosti generála Sikorského a Molo-
tova slíbil, že bude lomať [dusit] všechny velitele táborů, 
kteří budou dělat potíže s vydáváním Poláků, napsal do-
pis, v němž mne jmenoval zplnomocněncem v záležitos-
tech týkajících se „dosud nevrácených zajatců“, a přiložil 
k  tomu dva dopisy, pro velitele Gulagu a  šéfa NKVD ve 
Čkalově. „Dle rozkazu soudruha Stalina“ žádal kategoricky 
v  obou dopisech okamžité vydání všech protiprávně za-
držovaných zajatců a vězňů.

Odjel jsem do Čkalova, nemaje jistotu, že se tam nej-
vyšší vedení Gulagu skutečně nachází. V noci jsem dorazil 
do naší delegatury, která úřadovala v hotelu přímo v ná-
dražní budově. Podařilo se mi dokonce díky pomoci kole-
gů z našeho úřadu získat špinavý pokojík, a nemusel jsem 
tak být jako většina přijíždějících obklopen hromadou lidí 
v čekárně nebo na zavšivené podlaze jediného hotelového 
sálku, kde se mačkalo na sebe několik příslušníků sovětské 
armády.

Čkalov pro nás tehdy představoval mimořádně důležitý 
bod. Většina transportů z celé Sibiře a dokonce i ze seve-
ru evropského Ruska procházela právě Čkalovem  – bylo 

 11  Glavnoje upravlenije lagerej – Hlavní správa [nápravně pracovních] tábo-
rů (pozn. red.).
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v nich nejen plno mužů schopných služby v armádě, ale 
také spousta žen, dětí a  starců umírajících vysílením, na 
tyfus nebo na úplavici. Ze Čkalova byla část lidí schopných 
pomocné služby odeslána do Tatiščeva, Tocku nebo Bu-
zuluku, zbytek směřoval na jih do Turkestánu, kde se v té 
době začínala vytvářet nová polská střediska.

Lidé z transportů dostávali prostřednictvím naší dele-
gatury lékařskou pomoc, anglické konzervy, ruský chléb. 
Tato pomoc byla opět jen kapkou v moři lidské bídy, ale už 
samotná skutečnost, že bylo na železniční stanici několik 
polských tváří, že lékař nebo lékařka byli od rána do veče-
ra – a často celou noc – dostupní na zavolání, že mají tyto 
transporty navštívit, vzbuzovala v celém tom množství lidí 
naději, že jedou za vlastními, že na ně někdo pamatuje a že 
přestali být stádem otroků zbavených veškerých práv. Do 
tohoto uzlového bodu také nejrychleji přicházely zprávy 
dovezené přijíždějícími z  celého sovětského Ruska o na-
šich, ať už od Uralu nebo z Kolymy či z Altaje.

Pozdě po ránu jsem zašel do města. Prostorné náměstí, 
široká ulice, několik nových družstevních domů. V mrazi-
vé mlze se leskl a skřípal skluznicemi uhlazený sníh a nad 
městem se vznášelo nízké rudé slunce. Starý velbloud 
s ojíněnou srstí stál zapřažen do nízkých saní. Měl krás-
né černé zamyšlené oči, které mhouřil, a ojíněnou bradu, 
kousek vedle se do velkých nákladních vagonů drápali 
vojáci malého vzrůstu s ruksaky na zádech. Stále jsem na 
ulici potkával ploché šikmooké tváře, které mi připomína-
ly, že řeka lemující toto město tvoří geografickou hranici 
Evropy a Asie.

Ani jsem pořádně nevěděl, jak mám ten Gulag najít. Po 
chvíli váhání jsem se rozhodl jít za velitelem, který úřado-
val na druhém konci města v pevnosti na vyvýšeném břehu 
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řeky. Ulice, jimiž jsem procházel, byly ubohé a oprýskané, 
ale mezi ošklivými velkými domy bylo hodně takzvaných 
„osobňaků“, zchátralých, leč postavených v krásném kla-
sicizujícím ruském stylu z počátku devatenáctého století. 
Orenburg, kdysi největší středisko výměnného obchodu 
s Východem, byl proslulý vzácnými kožešinami, drahoka-
my, hedvábím. Nyní působil dojmem chudoby a rozpadu.

Došel jsem do pevnosti, stavby se zajímavou architek-
turou a s četnými dostavbami, hluboko pode mnou se vi-
nul zamrzlý šedý pás řeky, za řekou malý lesík a  za ním 
jako moře bezbřehá sněžná step bez jediného domu – Asie.

Při hledání tisíců ztracených kolegů jsem narazil na 
staré stopy polského utrpení a polských porážek. Vždyť do 
Kazaně a právě do Orenburgu byli od roku 1768 vyváženi 
barští konfederáti. Repnin odhadoval v roce 1771 jejich po-
čet na 16 000. Shromažďovali je ve sběrných táborech na 
Litvě a odváželi je v kibitkách12 nebo je hnali pěšky přes Ky-
jev, Smolensk, Orel a Tulu do Kazaně, Orenburgu a dále na 
Sibiř. V roce 1774 se jich na Litvu vrátily pouze dva tisíce, 
potom se ještě vracely jednotlivé skupiny, které se dostávaly 
zpátky na vlastní pěst a využívaly většinou vzpoury nebo ne-
pokoje. Amnestie vydaná carevnou Kateřinou se nevztaho-
vala na různé kategorie, tedy ani na „zločince“, kteří v roce 
1773 zosnovali společně se studenty spiklenecký útok na 
ruskou posádku v Krakově, ani na vyhnance, kteří pracovali 
ve stříbrných dolech a které vždy jen po několika jednotliv-
cích odváděli jako vojáky do ruských oddílů. Když se Poláci 
rozptýlení do pluků kolem řeky Ural a dále v hloubi Sibiře 
dozvěděli o  amnestijním ukazu carevny, požádali o  pro-
puštění z  armády. Tato „vzpoura“ byla krutě potrestána. 

 12 Krytý vůz tažený koňmi, používaný v Rusku (pozn. red.).




